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Italiani e stranieri nella tradizione lettera-
ria, Atti del Convegno di Montepulciano 
(8-10 ottobre 2007), Roma, Salerno Edi-
trice 2009, pp. 620.

Sono trascorsi due anni dalle date (8-10 ot-
tobre 2007) del Convegno organizzato dal Cen-
tro Pio Rajna, ma gli Atti che ripetono quel ti-
tolo dotto dei giorni di studio (Italiani e stranie-
ri nella tradizione letteraria), non ne rappresen-
tano solo il fedele consuntivo. Il tempo, per un 
caso davvero notando, ha aggiunto alla pubbli-
cazione, scientificamente importante, un’attua-
lità del tutto imprevista. Il volume è comparso 
appena una settimana dopo un libro polemi-
co, ma intelligentissimo, di Tzvetan Todorov (La 
paura dei barbari), tutto volto a discutere il di-
sagio della cultura europea verso ciò che è av-
vertito straniero, ostile, pericoloso sotto il profi-
lo etnico o politico. Un saggio che aggiunge nuo-
vi documenti storici al contesto di una cultura 
eurocentrica, incapace talora di ascoltare persi-
no la dialettica tra nazioni emerse nel Medioe-
vo dal tracollo dell’impero – della pax – roma-
na, e ostile in modo patologico verso tutto quan-
to non è riassumibile in vecchi parametri, dove, 
anche linguisticamente, hospes e hostis intrec-
ciano rapporti ambigui. Rapporti che un critico 
letterario paqlestinese, Edward W. Said, ha di-
mostrato incapaci di accogliere – fuori da ste-
reotipi – fermenti di altre civiltà, tollerate ma 
non amate, studiate ma non comprese (Orienta-
lismo. L’immagine europea dell’Oriente)1.

1 T. Todorov, La paura dei barbari, tr. it. Milano, Garzanti 
2009 e E. Said, Orientalismo. L’immagine europea dell’Oriente, tr. 
it., Milano, Feltrinelli 2006.
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Nell’Introduzione al convegno, Enrico Mala-
to ha posto, con molta chiarezza, la necessità 
di analizzare la polisemìa che si cela in quanto 
è straniero («strano» per Dante), con la duplice 
componente dì curiosità etnica – che arricchisce 
la visione del mondo – e d’imbarazzo localistico, 
difesa della consuetudine, del noto sull’ignoto. 
Polisemìa che nella relazione di Alessandro Bar-
bero (Italiani e stranieri: la novità di un’antite-
si) ha rivelato, nel caso italiano, uno specifico 
sconcertante, dovuto alla storia del nostro pae-
se. Certi termini (hospes, advena, peregrinus) 
caratterizzano ad un tempo il profilo dell’uomo 
che giunge di lontano, e l’estraneo – pur italia-
nissimo – di luoghi e città che il particolarismo 
di un paese privo di una vicenda unitaria ren-
de inevitabile. Anche nel Cinquecento, così sen-
sibile al tema deprecabile del «barbaro dominio» 
nella penisola – si pensi ad Aretino e Machiavel-
li –, per uno scrittore della statura di Bandel-
lo il triangolo geografico Alessandria-Milano-Pa-
via è luogo di alterità angosciose. Tema che ha 
radici antichissime, visto che persino al tempo 
del tardo impero romano, di cui era civis ogni 
nato all’interno del limes che separava le regio-
ni latinizzate dall’ecumene della barbaries (Sco-
ti, Germani, Sarmati, Africani, Arabi), sopravvi-
vevano minoranze descritte con freddo distac-
co da certa letteratura. Si pensi ai Celti, Angli, 
Traci che compaiono nelle pagine delle Res ge-
stae di Ammiano Marcellino o nelle descrizioni 
paurose dei Collectanea rerum memorabilium di 
Solino scritti prima del 9 agosto 378, data della 
nefasta battaglia di Adrianopoli, trionfo dei bar-
bari su Roma2.

2 Cfr., dello stesso A. BarBero, Barbari. Immigrati, profughi, 
deportati nell’impero romano, Roma-Bari, Laterza, 2006 e id., 9 
agosto 378. II giorno dei barbari, ivi, 2007. Nuove discussioni in 
B. Ward-PerkinS, La caduta di Roma o la fine della civiltà, tr. it., ivi, 
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Barbero ha perfettamente ragione a dise-
gnare l’idea geografica di nationes con profi-
lo culturale all’epoca altomedievale degli statu-
ti dell’Università di Bologna. Ma era pur sem-
pre una realtà di élites che vivevano nello spa-
zio precario di un comune medievale bologne-
se capace di unire clerici e magistri in una no-
bile consorteria intellettuale europea, in realtà 
resa angusta da una politica cittadina felsinea 
grettamente miope nei suoi furori anti-imperia-
li, e nei contrasti con città limitrofe (Milano, Fi-
renze, Ferrara, Venezia)3. Oltre questa nobile 
avanguardia – che usa la lingua, per intender-
si, in via di estinzione, il latino – c’è solo il con-
tingente dei mercatores che disegnano, all’este-
ro (dalle Fiere della Champagne all’Inghilterra, 
dai fondaci mediterranei al vicino Oriente), una 
prima topografia etnica, studiata dal contributo 
di Luca Molà (Traffici, mercanti, viaggiatori sul-
lo scorcio del Medioevo). Sono gli «uomini d’affa-
re» – in assenza di uno stato nazionale italico – 
a rendere percepibile negli estremi confini d’Eu-
ropa una dialettica tra italiani e stranieri, senza 
componenti razziali per chi conosce le pagine di 
Giovanni da Pian del Càrpine, di Marco Polo, di 
Niccolò de’ Conti, che pure descrivono l’impero 

2008; ancora fondamentali nella nostra prospettiva É. demougeoT, 
L’image officielle du barbare dans l’Empire Romain, in «Ktèma», IX, 
1984, pp. 123-47 e P. veyne, L’impero greco e romano, tr. it., Mi-
lano, Rizzoli 2007. Per il testo di Solino (poco noto) rinviamo al-
l’edizione di Th. Mommsen, C.I. Solini Collectanea rerum memora-
bilium, Berolini, Apud Weidmannos 19583.

3 Orientano su questi problemi le pagine (non citate da Bar-
bero) di G. FaSoli, Per la storia dell’Università di Bologna nel Me-
dioevo, Bologna, Pàtron 1970 e le riflessioni raccolte in ead., Scritti 
di storia medievale, a cura di P. Bocchi, A. Carile, A.I. Pini, Bolo-
gna, La Fotocromo Emiliana 1974. Non risente del tempo il volu-
me di C. CalCaTerra, Alma Mater Studiorum. L’Università di Bolo-
gna nella storia della cultura, Bologna, Zanichelli 1948.
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dei Mongoli, l’ascesa dell’Orda d’oro, i kanati e i 
popoli d’Oriente4.

Proprio ai mercatores e alle Repubbliche ma-
rinare – Genova e Venezia in particolare – dob-
biamo, secondo il convincente quadro di Paolo 
Trifone (Italiano nel Mediterraneo. Intrecci di lin-
gue e di culture tra Medioevo e Rinascimento), la 
prima diffusione di una lingua della nostra pe-
nisola, ma è un idioma “franco” e dialettale nello 
spazio dell’antico mare nostrum, divenuto preda 
di arabi e turchi. Potenze comunque costrette 
nel nome di scambi commerciali e trattati poli-
tici di belligeranza e non belligeranza a unifor-
marsi, almeno in certe aree di reciproca intera-
zione (Tunisi, Creta, Rodi, Alessandria, Malta), 
a mescidanze linguistiche – il veneto svolge un 
ruolo dominante – divenute strumento cogniti-
vo. Nel 1471 il sultano Mehmet II tratta con Cri-
stoforo Moro senza l’intermediario di un «tur-
cimanno»; sono i mercanti toscani (celeberrimo 
Piero Vaglienti) a sentire per primi la responsa-
bilità della versione del Corano, avvertito come 
barriera non insuperabile tra diverse civiltà: e 
siamo tra la fine del XV e l’inizio del XVI seco-
lo5. In ogni caso, il passaggio da questi scam-
bi, in fondo economici, a una cosciente analisi 

4 Bibliografia completa sull’impero mongolo delle steppe 
in D. morgan, Breve storia dei Mongoli, tr. it., Milano, Mondadori 
1997. Non tutti gli storici sottolineano la curiosità etnografica dei 
mercatores: cfr. D. BaleSTraCCi, Terre ignote, strana gente, Roma-
Bari, Laterza 2008, spec. cap. VIII, Brutti, sporchi, cattivi, dedica-
to alla percezione negativa dell’alterità razziale da parte degli uo-
mini del Medioevo. Ottimo il consuntivo di E.J. leed, Per mare e 
per terra. Viaggi, spedizioni alla scoperta del mondo, tr. it., Bolo-
gna, Il Mulino 1998.

5 Cfr. Iddio ci dia buon viaggio e guadagno. Firenze, Biblio-
teca Riccardiana, ms. 1910 (codice Vaglienti), ed. critica a cura di 
L. Formisano, Firenze, Polistampa, 2006. Sul problema linguisti-
co sono fondamentali le riflessioni di F. Bruni, Lingua d’oltremare. 
Sulle tracce del “Levant Italian” in età preunitaria, in «Lingua no-
stra», LX, 1999, pp. 65-79.
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dello straniero in nome di una volontà di sape-
re divenuta antropologia, è più antica: anche se 
il nome da pronunciare – con rispetto – è quello 
di un letterato, Francesco Petrarca, il primo (per 
sua stessa ammissione), che desiderasse sape-
re dei contemporanei oltre le Alpi ricorrendo a 
viaggi cognitivi, mai legati ad alcuna pratica di 
negotium mercantile.

La figura di Petrarca domina le pagine del-
l’intervento di Luciano Formisano (Lo straniero 
nella letteratura italiana del Due e Trecento), tro-
vando un sodale nel solo Boccaccio erudito – e 
imprevedibile – dello scritto De Canaria et insulis 
reliquis ultra Hispaniam in Oceano noviter reper-
tis, curioso prodromo ai viaggi atlantici di tem-
pi quattrocenteschi. E il fatto è davvero emble-
matico, perché Formisano dimostra quanto di 
convenzionale si trovi nella letteratura dugen-
tesca e altomedievale (la poesia trobadorica) ri-
guardo allo straniero, sia esso arabo, spagnolo, 
germanico od orientale. L’escussione di testi ce-
lebri (le Croniche dei Villani, quella di Salimbe-
ne da Parma) nulla rivela, nell’iterazione di ste-
reotipi, che sia paragonabile alla passione di Pe-
trarca interprete di mondi francesi, fiamminghi, 
tedeschi, pur se – aggiungiamo noi – intellettua-
le legato almeno in un’opera, l’Itinerarium bre-
ve de Ianua usque ad Ierusalem et Terram San-
ctam (scritto nel 1358 per Giovanni Mandelli), a 
quella geografia sacra del Medioevo così diffici-
le da varcare se non per la cultura laica del pri-
mo Umanesimo6.

6 La funzione del Petrarca, primo analista dell’Europa mo-
derna, venne rivendicata per tempo da E.H. WilkinS, Vita del Pe-
trarca, tr. it., Milano, Feltrinelli 1964; sulla questione – delicata, e 
sfuggita a Formisano – dell’Itinerarium, cfr. Volgarizzamento meri-
dionale anonimo di FranCeSCo PeTrarCa “Itinerarium breve de Ianua 
usque ad Ierusalem et Terram Sanctam”, ed. critica a cura di A. 
Paolella, Bologna, Commissione per i testi di Lingua 1998.
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Proprio riguardo a questa, Carlo Vecce (Ita-
liani e stranieri nell’Umanesimo), conferman-
do il ruolo di Petrarca, «peregrinus ubique» per 
sua stessa ammissione, ma anche capace, nel 
1373, di rivendicare un proprio ruolo di risen-
tita italianità («sumus non greci, non barbari, 
itali et latini»), coglie appieno i testi esempla-
ri di un Quattrocento già sensibile allo studio 
di altre civiltà. Crediamo che il ruolo attribui-
to da Vecce alla figura di Enea Silvio Pîccolomi-
ni sia giusto, riflettendo su testi quali la Cosmo-
graphia, l’Historia bohemica, o quella straordi-
naria riscrittura della Germania di Tacito che è 
il De ritu, situ, moribus et conditione Germaniae 
descriptio, richiamati dalla storiografia lettera-
ria più recente. Ma forse è più innovativo il ri-
ferimento ad opere che in un calcolato arco di 
tempo Flavio Biondo fa conoscere a un pubblico 
dotto: la Roma instaurata, la Roma triumphans 
e l’Italia illustrata (1446-1459), che non sono af-
fatto i capolavori di un’antiquaria erudita, ma 
la presa di coscienza sul ruolo da svolgere per 
una rinnovata maturità civile italiana rispetto 
all’evento chiave che inizia la storia moderna: la 
caduta di Costantinopoli, una data che coincide 
(1453) con l’Italia illustrata, e suggerì al Piccolo-
mini (pontefice col nome di Pio II) l’ultimo ban-
do di crociata – ad Ancona – contro lo stranie-
ro nemico dell’Occidente, i turchi di Maometto 
II, poi in armi contro l’Italia anche all’epoca dei 
successivi dinasti ottomani7.

7 Purtroppo non esistono edizioni moderne delle pagine et-
nografiche del Piccolomini: bisogna ricorrere ancora agli Opera 
omnia di Basilea, H. Petri 1571. Fanno eccezione, naturalmente, 
i Commentarii, riediti da L. Totaro, Milano, Adelphi 1984 (2 voll.). 
Su Pio II abbiamo profili scientifici di valore (da es. Enea Silvio Pic-
colomini. Uomo di lettere e mediatore di culture. Gelehrter und Ver-
mittler der Kulturen, a cura di M.A. Terzoli, Basel, Schwabe 2006); 
Biondo Flavio permane invece in ombra, e letto per lo più come 
congestorium di materiale archeologico: cfr. R. CaPPelleTTo, Recu-
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Giusto a proposito di un impero turco ri-
velatosi conquistatore e ostile per antonoma-
sia (per razza e religione: spagnoli e francesi che 
dominarono l’Italia erano pur sempre latini retti 
da re «cristianissimi») gli Atti del Convegno pre-
sentano contributi assai rilevanti. Cecilia Gi-
bellini (Turchi e cristiani nella poesia di Lepan-
to) e Antonio Marzo («Mamma li turchi!» ovvero 
negazione dell’umanità: spunti e motivi nel poe-
metto «Li martiri d’Otrantu» di Giuseppe de Do-
minici) rievocano due momenti della nostra sto-
ria letteraria che coinvolge un nemico secola-
re. Da una parte l’epos nato dalla vittoria di Le-
panto, nel 1571, avvertita (da Luigi Groto, Ce-
lio Magno, Gabriello Chiabrera) come aurora 
di un riscatto dell’Occidente rispetto al vessil-
lo dell’Islam. Dall’altra un poemetto del Domini-
ci, tardivo (del 1902!), che evocando gli ottocen-
to martiri otrantini della ferocia turca del 1480, 
rende eterno nella memoria il tema dello stra-
niero ostile, implacabile. Eppure, in linea con 
la più recente storiografia sul tema, i contribu-
ti, se correlati ad un altro intervento di qualità 
(James W. Nelson Novoa, Una mutua accoglien-
za: la ricezione della letteratura italiana fra gli 
esuli sefarditi portoghesi nel Cinquecento), rive-
lano proprio un’aporìa di fondo nella valutazio-
ne dello straniero. Rispetto alla violenza razzia-
le manifestata verso gli ebrei dalla Spagna e dal 
Portogallo dopo il 1492, i turchi, la cui ferocia 
è sublimata dalla poesia nel Solimano tassesco 
della Gerusalemme liberata, erano tolleranti in 
fatto di religione e di minoranze etniche del loro 
impero8. L’aporìa di hospes-hostis si ripropone 

peri ammianei da Biondo Flavio, Roma, Edizioni di Storia e Lette-
ratura 1983.

8 Integrano – dimostrando davvero la crucialità del tema – le 
ricche bibliografe dei saggi i recenti volumi di G. riCCi, Ossessio-
ne turca. In una retrovia cristiana dell’Europa moderna, Bologna, Il 
Mulino, 2002 e id., I turchi alle porte, ivi, 2008. Una singolare te-
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anche per loro proprio quando luci e ombre, in 
proposito, sembravano definitivamente scandi-
te dal quadro storico.

In ogni caso è l’era secentesca che intes-
se tutte le trame più complesse riguardo al rap-
porto degli italiani con gli stranieri sub specie 
letteraria. Pasquale Guaragnella (Immagini dello 
straniero e del forestiero nella cultura del Baroc-
co) ha perfettamente ragione a scegliere Giorda-
no Bruno come caso emblematico di un’intera 
civiltà. Non solo perché la sua morte dischiude 
il secolo della Controriforma e dell’inquisizione; 
ma anche per ragioni più sottili. Bruno, clericus 
vagans, a disagio nel mondo francese, inglese e 
tedesco, si sente pur sempre legato all’univer-
so intellettuale di una cultura ancora di corte, 
dove la lingua italiana è nota al milieu elisabet-
tiano (si pensi a Philip Sidney o John Florio) e 
il latino rappresenta una comunicazione acca-
demica valida nella Francia delle guerre di reli-
gione o nella Praga di Rodolfo II. Ma con la crisi 
secentesca di quell’ecumene che in nome delle 
monarchie nazionali dimentica l’elisio del Corte-
giano (già al crepuscolo nell’evocazione tassia-
na del Malpiglio secondo overo de la corte) per 
politiche nazionali e dinastiche, non resta agli 
scrittori di un’Italia sempre più emarginata dal-
lo scacchiere europeo che scegliere l’acquie-
scenza al potere dei governanti spagnoli (caso di 

stimonianza celebrativa della battaglia di Lepanto è giunta dalle 
emissioni numismatiche italiane d’epoca, i cui motti (spesso in la-
tino) sono schedati da M. Traina, Il linguaggio delle monete. Motti, 
imprese e leggende di monete italiane. Con la collaborazione di A. 
Traina, Sesto Fiorentino, Ed. Olimpia, 2006. Riguardo all’enigma 
della tolleranza dei turchi verso le minoranze etniche assoggetta-
te, cfr. la riflessione di E.M. Cioran, Quaderni. 1957-1972, tr. it., 
Milano, Adelphi 2001, p. 416: «I turchi hanno esercitato una così 
lunga egemonia perché non chiedevano ai popoli sottomessi nes-
suna adesione teorica, nessuna fede, nessun profondo assenso. 
Non è facile essere autoritari e scettici. Ma è proprio questa con-
traddizione a fare il vero Padrone».
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Virgilio Malvezzi che idealizza l’Olivares nel Ri-
tratto del privato politico cristiano del 1635) o la 
ribellione, divenuta però astratta retorica (caso 
delle Filippiche di Alessandro Tassoni, apparse 
anonime già nel 1605)9. Per quanto concerne il 
vissuto esistenziale, in rapporto al forestiero si 
registra una singolare strategia: o è esperito in 
pagine di studio minuzioso da chi ha, per rango 
politico-civile, la possibilità di avvicinarlo (Pao-
lo Sarpi che nella Istoria del Concilio tridentino 
analizza il carattere «italiano» di Leone X con-
trapponendolo a quello «nordico» dell’olandese 
Adriano VI); o descritto dai pochi che superano 
i confini stabiliti dall’impero di Spagna e dalla 
potenza ottomana (viaggiatori come il Francesco 
Carletti dei Ragionamenti del mio viaggio intor-
no al mondo o il Pietro della Valle dei Viaggi de-
scritti da lui medesimo); o discusso da relazioni 
di missionari gesuiti (si pensi all’Asia, alla Cina 
o al Giappone di Daniello Bartoli)10. E il tutto ha 
un sapore terribilmente libresco, proprio quello 
diffuso fin dall’epoca delle Relazioni universali 
di Giovanni Botero (1591-96).

Un’erudizione che non abbandona il nostro 
gusto letterario anche nell’età dell’Illuminismo, 
se stiamo a Carmelo Alberti (Italiano e straniero 

9 Di Malvezzi – bolognese finito in Spagna come storico di 
Filippo IV – avremmo citato anche i Successi principali della mo-
narchia di Spagna, Anversa, B. Moreto 1641 (da relazionare alla 
Monarchia di Spagna di Campanella). Ampia bibliografia è raccol-
ta in V. malvezzi, Davide perseguitato, a cura di D, Aricò, Roma, 
Salerno Editrice 1997.

10 Sul problema del “barbaro” e dello “straniero” per la lette-
ratura gesuitica del Seicento, ci permettiamo di rinviare a D. Bar-
Toli, Missione al Gran Mogòr, a cura di B. Basile, Roma, Salerno 
Editrice 1998 e all’importantissima silloge (purtroppo mal edita 
sotto il profilo filologico) m. riCCi - n. TrigaulT, Entrata nella Chi-
na de’ Padri della Compagnia di Gesù (1582-1610), Volgarizzazio-
ne di A. Sozzini (1622) a cura di J. Shi e C. Laurenti, Roma, Edizio-
ni Paoline 1983. Documentazione vasta in D.F. laCh, Asia in the 
Making of Europe, Chicago and London, The University of Chicago 
Press 1965-1977 (5 voll.). 
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nell’età dell’Illuminismo), dato che neppure co-
smopoliti come Ferdinando Galiani o France-
sco Algarotti ne sono esenti: si contrappongano 
di quest’ultimo il diario visivo dei Viaggi di Rus-
sia al collezionismo di dotti esotismi del Saggio 
sopra l’impero degli Incas (1739 e 1753). In fon-
do, aggiungiamo noi, quando Muratori scris-
se il Cristianesimo felice nelle missioni dei pa-
dri della Compagnia di Gesù nel Paraguai, ri-
viveva da una spècola di altissima discussio-
ne politico-etnografica vecchie cronache gesui-
tiche sudamericane, e in modi non troppo dif-
formi dal Bartoli. Certo, esiste nel Settecento 
cosmopolita il caso di Giuseppe Baretti e delle 
Lettere familiari ai suoi tre fratelli, che osserva 
lo straniero da un punto di vista così eccentri-
co da rifiutare persino, nella redazione definiti-
va del testo nel 1770, la propria lingua per l’in-
glese11; o magari l’eterno dibattito – ormai gior-
nalistico – sulla funzione dell’intellettuale che, 
per sfuggire ai destini provinciali dell’Arcadia, 
si accosta all’Europa dei sapienti impadronen-
dosi dell’idioma stesso dei lumi (Marsili e l’Hi-
stoire physique de la mer, Galiani e i Dialogues 
sur le commerce des bleds, Casanova e l’Histoi-
re de ma vie). Ma certi mimetismi – sconfessa-
ti da Algarotti, autore di un Saggio sulla neces-
sità di scrivere nella propria lingua – sono poca 
cosa rispetto all’analisi dello straniero posta in 
scena da Goldoni, in pièces teatrali tra il 1750 
e il 1756 (Pamela, I mercatanti, Il filosofo ingle-
se, Il medico olandese), dove l’astrattezza del-
le tipologie nazionali – Alberti è impeccabile – 

11 Troppo scarso nel saggio lo spazio dato a questo testo, 
edito con il titolo A Journey fron London to Genoa through En-
gland, Portugal, Spain and France (London, Davies 1770). Già 
nel 1767 Baretti si era cimentato nel difficile ruolo di osservato-
re “straniero” del’Italia scrivendone in inglese (Account of the Man-
ners and Customs of Italy): un unícum che andrebbe studiato ana-
liticamente.
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cede all’incalzare di una psicologia realistica, 
resa possibile da quel palcoscenico internazio-
nale che fu la Venezia galante e coltissima del 
nostro Settecento. Un secolo che, tra i Mémoi-
res goldoniani e la «Gazzetta veneta» del Gozzi, 
percepisce e fa sua ad un tempo tutta la varie-
gata tipologia umana di un mondo senza confi-
ni e subalternità razziali.

Proprio quello che, diciamolo con chiarez-
za, appare singolarmente emarginato dal nostro 
Risorgimento, dove lo straniero coincide con il 
volto dell’esilio politico, e l’ombra di passate do-
minazioni aduggia i testi letterari (si pensi agli 
Spagnoli dei Promessi Sposi, all’Inghilterra del-
le Confessioni di un Italiano di Nievo o agli Au-
striaci di Pellico, Giusti, De Amicis). E anche 
quando, in un saggio acuto di Guido Baldassar-
ri (“Italiani” e “Stranieri” in Pascoli e D’Annun-
zio), si tenta il consuntivo fin de siècle, si vive 
tra polarità irriducibili e non certo esaltanti. Pa-
scoli che in Italy echeggia in chiave di sociali-
smo sentimentale il dramma dell’emigrazione e 
non trova in poesia l’epos delle guerre africa-
ne d’era coloniale, è davvero un intellettuale di 
provincia rispetto a D’Annunzio. Il vate capa-
ce di dare vita nei suoi romanzi (e negli Scrit-
ti giornalistici, aggiungiamo noi)12 ad ogni forma 
di mondana esterofilìa. In quei testi dove si par-
la, alla lettera, francese e inglese, si cita Tenny-
son e magari Nietzsche, si evocano ladies bri-
tanniche e gentiluomini giapponesi (da Sakumi 
a Toshio Kido) si respira però – Baldassarri co-
glie nel segno – un internazionalismo «snobisti-
co», al cui interno lievita sempre un mito latino, 
oggetto di retoriche alla Barrès, che conduce a 

12 G. d’annunzio, Scritti giornalistici, a c. di A. Andreoli, Mi-
lano, Mondadori 1996-2003 (2 voll.), ricchi di testimonianze sullo 
scrittore di respiro europeo che potevano essere sfruttate da Bal-
dassarri.
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pericolosissime derive dopo il 1913, data della 
Leda senza cigno. Un verbalismo sontuoso e con 
note razziali (l’inglese Lord Heathfield bibliofilo 
viscido di libri erotici) che obbliga un lettore at-
tento a sfuggire dai salotti dannunziani, dove ci 
s’imbatte nella principessa Kalliwoda o in Lilia-
na Theed: ma siamo a un passo dai pettegolezzi 
sentimentali dei romanzi di Liala – ovvero Ama-
lia Liana Cambiasi Negretti Odescalchi – non a 
caso curiosamente blandita dall’Imaginifico. Il 
ruolo autentico dello straniero è ben altro nel-
l’età moderna. Viene rappresentata dall’ottica 
nuova degli emigranti e dal contatto, nelle me-
tropoli novecentesche, delle più svariate comu-
nità, ormai intrecciate con logiche economiche 
lontane dal grand tour dell’acculturazione, ac-
cademica o turistica.

A questo tema – centrale nella miscellanea – 
hanno dato voce vari interventi, che costituisco-
no quasi un libro nel libro. Vastissimo l’affresco 
di Paolo Orvieto (L’America, o il luogo dell’altro e 
dell’altrove), che segue il nuovo continente dal-
l’età dei primi scopritori italiani (Colombo, Ve-
spucci, Pigafetta), fino al mito – positivo o ne-
gativo – dell’età moderna, tra il Mario Soldati di 
America, primo amore (1935) e l’Emilio Cecchi di 
America amara (1939). E nella sintesi si affron-
tano anche la leyenda rosa e quella negra del-
l’epoca dei conquistatori spagnoli, celebrati dal-
la storiografia di Pietro Martire d’Anghiera e di 
Giovanni Battista Ramusio, fra civiltà autocto-
ne splendide e poi distrutte, terre prima “pro-
messe” e in séguito avvelenate dalla cupidigia 
dell’oro, questa già stigmatizzata dallo spagnolo 
Bartolomé de Las Casas. E non mancano lettu-
re finissime di pagine sull’emigrazione ottocen-
tesca (il De Amicis di Sull’Oceano), sulle storie 
d’ambiente nordamericano (dalle Memorie di Da 
Ponte ai romanzi settecenteschi di Pietro Chia-
ri, fino alle avventure del ciclo western di Salga-
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ri)13. E soprattutto il perpetuo rinnovarsi, nella 
cultura moderna più avvertita – dell’età di Pave-
se, Moravia e Pasolini – del sogno americano a 
poco a poco velato, nei suoi bagliori di libertà, 
dal cupo riverbero della civiltà industriale e dei 
consumi, archetipo di ogni globalizzazione an-
tropica vitanda14. E in effetti Sebastiano Mar-
telli (La scrittura dell’emigrazione) ha buon gio-
co correlando a sua volta, con scaltrita metodo-
logia, due universi contrastivi nella letteratura 
sull’America, quello nato «nel segno dell’esilio» 
(l’etichetta rimanda a un libro del già menziona-
to Edward W. Said, Milano, Feltrinelli 2008), e 
quella degli emigrati che guardano, un po’ come 
nuovi stranieri, i compatrioti italiani. Si affron-
tano pertanto le denunce narrative di France-
sco Perri, Carolina Invernizio e Francesco Save-
rio Rendina e le scritture impegnate di Joseph 
Tusiani e Giose Rimanelli, per non parlare dei 
casi di Mario Puzo e John Fante e di varie forme 
di meticciato scrittorio che hanno portato nel-
la letteratura italiana voci davvero imprevedibi-
li. Qui, per la prima volta forse, con Martelli e 
una relazione di Carlachiara Perrone (Loro e noi. 
L’esperienza letteraria in italiano degli immigra-
ti: la sindrome del ritorno in ‘Nonno Dio e gli spiri-
ti danzanti’ di Pap Khouma), si rivela il parados-
so – doloroso – del nostro paese divenuto luogo 

13 L’inserimento di Salgari (per la trilogia Sulle frontiere del 
Far West, La scotennatrice, Le Selve Ardenti) è a nostro avviso op-
portuno e storicamente impeccabile. Lo scrittore spostò nell’Ame-
rica lo spazio dell’avventura (non dimentichiamo che nei Minato-
ri dell’Alaska offre all’Italia provinciale un testo affine ai Racconti 
dello Yukon di Jack London). Ma fu anche il primo italiano a de-
nunciare la tragedia degli indiani delle praterie massacrati dal-
l’esercito statunitense: cfr. le testimonianze – eccezionali per l’epo-
ca – contenute nella Sovrana del campo d’oro (Milano, Mondadori 
2004, p. 256) e nel Re della prateria.

14 Orvieto è in sintonia con v. de grazia, L’impero irresistibi-
le. La Società dei consumi americana alla conquista del mondo, tr. 
it., Torino, Einaudi 1996.
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di disagio per uno scrittore straniero che sa im-
piegare l’italiano. Il divertissement illuministico 
di Baretti, capace d’interpretarsi in altra lingua, 
si ripete oggi nella sofferta scrittura di un ni-
geriano. Singolare approdo – il libro di Khou-
ma, del 2005, è agli albori del nuovo millennio – 
per una letteratura tradizionalmente a disagio, 
e non solo nel ventennio fascista, con ogni altro 
idioma disgiunto dalla tradizione o dalla fami-
liare certezza dei dialetti15.

Quanto poi alla città divenuta proscenio 
d’illustri stranieri in visita in Italia, Eugenio Ra-
gni (Stranieri nella Roma cosmopolita dell’Otto-
cento), optando per la capitale, e scegliendo un 
arco vasto di tempo – dal Settecento dei viaggia-
tori anglo-tedeschi al crepuscolo dell’età umber-
tina, quando la Roma pittoresca dei sette colli è 
inserita nei progetti dell’urbanesimo moderno 
– ottiene pagine davvero persuasive. Evita, in-
fatti, sia il mero referto storiografico, sia il va-
demecum, solo esteriore, dell’aneddoto16. Il rap-
porto tra lo straniero e l’Urbe è giuocato nel sag-
gio a molti livelli esegetici, dove le grandi perso-
nalità (poniamo Belli, l’interprete disincantato 
della Roma papalina, e Stendhal, curioso e in-
namorato promeneur di piazze, vicoli e pinaco-
teche) s’intrecciano con una pleiade di compri-
mari: pittori tedeschi, musicisti d’ogni paese – 
da Liszt, vitalissimo, al malinconico Čaikovskij 
–, nobili, e letterati. Tra questi, con scelta feli-

15 Cfr. due lucidissimi consuntivi della miscellanea: E. eSPo-
SiTo, Libri stranieri nell’Italia del Novecento e C. emmi, Viaggio come 
gnoseologia nell’opera di Sereni.

16 Sotto questo profilo lo studioso sembra riflettere più che 
certa storiografia (pensiamo ai volumi di Roma nel Rinascimen-
to, a cura di A. Pinelli, Roma moderna, a cura di G. Ciucci, Roma 
capitale, a cura di V. Vidotto, Roma-Bari, Laterza 2001-2002), la 
prospettiva ad affresco di R. giuliani, La “meravigliosa” Roma di 
Gogol’. La città, gli artisti, la vita culturale nella prima metà dell’Ot-
tocento, Roma, Studium 2002.
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ce, Ragni disegna due profili d’eccezione: Niko-
laj Gogol’ e Ferdinand Gregorovius. Da una par-
te il senso morale e l’ironia, dall’altra la severità 
dello storico. Ma solo da loro si apprende il va-
lore autentico di una città a un tempo cosmo-
polita e sofferente, ricca di salotti dove si posso-
no incontrare nobildonne russe e gentiluomini 
borbonici, ma anche di tristi fascinazioni avver-
tite fra ruderi e antichi giardini, rese poi tangi-
bili dal tedesco nella sua Storia di Roma nel Me-
dioevo. E la suggestione dei dati offerti da Ra-
gni rende inevitabile suggerire altre tappe di un 
percorso diretto verso gli stranieri capaci di re-
stituire, nelle loro prose, il senso di un’intera 
civiltà. Abbiamo pensato alla Venezia di John 
Ruskin, alla Firenze di Vernon Lee: occasioni di 
studio che questa miscellanea rende ora possi-
bili e vicine.

Bruno Basile


