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Il titolo del nuovo volume di poesia, Conglo-
merati, pubblicato nella collana «Lo Specchio» 
della Mondadori, essendo una parola polisemi-
ca, costituisce una spia dello spessore cui An-
drea Zanzotto ha abituato i lettori delle sue ope-
re. Tale nome contiene infatti l’allusione ad am-
biti diversi, tutti nella sfera dei molteplici inte-
ressi e curiosità del poeta: per esempio, certa-
mente la geologia di cui ci avverte l’immagine in 
copertina, l’edilizia per l’assetto urbano che ne 
deriva, la linguistica per la composizione di pa-
role, più spesso neologismi, con spezzoni di fra-
si. Tutto, in ogni caso, rimanda all’aggregazio-
ne eterogenea, come eterogenei o meglio com-
misti sono i codici linguistici adottati da Zan-
zotto e subito in parte dichiarati: al titolo in ita-
liano corrisponde, in quarta di copertina, la ri-
produzione di un manoscritto in dialetto, pri-
ma parte di un testo accolto all’interno. Come 
eterogenee sono le citazioni, anche virgolettate, 
e/ prelievi.

Le novantadue poesie del libro sono orga-
nizzate in dieci sezioni, tre delle quali ospita-
no una sottosezione segnalata da tre asterischi, 
mentre un’altra ne contiene due. E certo la mag-
giore articolazione non è casuale, poiché si trat-
ta delle parti più corpose, fra cui, ADDIO A LI-
GONÀS, FU MARGHERA (?) e ISOLA DEI MORTI 
– SUBLIMERIE sono connesse dalla morte, dalla 
perdita e dal vuoto.

Questi legami tematici interni, e luoghi poe-
tici di raccolte precedenti, cui si aggiungono i 
motivi del franto, per il peso che tale nodo con-
cettuale esercita nella poetica di Andrea Zan-
zotto (un tutto/ fratto e irrelato e/ maciullato; 
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tutto il mondo si svela/ […] un cumulo di mem-
bra sparse/ finalmente scoppiato/ e finalmente 
apocaliptato) e della contraddittorietà nel ple-
torico, si leggono nelle parole dei titoli e/ o dei 
versi. 

La morte fa registrare cose e persone (per-
ché tanti se ne vanno) con il riferimento a tutto è 
chiuso, sasso a sasso, nel suo lutto; le accomu-
na, per esempio nel confronto fra il poeta, con 
un piede sull’ultra-confine, e il mercatino – vivo 
in via de mort anca mi come ti? – la cui condizio-
ne è definita come un preludio de i pi bei pardelà; 
giunge al paradosso di puri colmi di morte della 
stessa morte. Zanzotto, che con la consueta fine 
ironia si paragona a un morto parlante fino al-
l’azione della ghigliottina fina che si avvicina in 
sordina / (come l’ipnosi nel caso Valdemar), svi-
luppa un colloquio costante anche con i defun-
ti, che si tratti di Ligonàs con i suoi funebri viali 
o di Nino non più vivo ma attivo o di morti imma-
ginati vivi che coccolano. Tema contiguo, quello 
della perdita di tutto è muto e sconosciuto e per-
duto oppure di manca, manca, ruota come ferma 
vertigine il mancare, perfino dei silenzi fecondi 
di stimoli, non più corteggiati né attraversati né 
inspirati e chissà quanti quanti caduti spariti?; 
ed anche quello del vuoto come di denti cavati o 
del niente che irretisce con gl’infimi fili del nihil, 
le forme del niente e i fuochi del niente, o dello 
zero con le sue ricorrenze in zero sempre più ze-
rificanti, in le notti millezero e in è zero che dona, 
da zero, il suo vero.

Appaiono come complementari ai temi 
esemplificati colorazioni che vanno dal grigio al 
nero, attribuite di volta in volta a qualche ele-
mento – si vedano, ad esempio, le combinazioni 
in grigia scende la sera o in grigi lugli di ieri o fu-
turi e ancora nero della notte dai denti neri o neri 
raggi a buchi neri – non sempre necessariamen-
te connotato solo in negativo, come dimostrano 
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i versi Ho camminato per ere/ in questo fecondo 
deresponsabilizzante/ elisir di grigiori-dolori, il 
grigio ideale-irreale, le nubi grigeoro e il pianto 
di grigio-oro. Colorazioni anche generalizzate un 
grigio compatto e di, con rilievo anaforico, di un 
tenue nerofumo grigio da tutte le profondità, cui 
si può aggiungere il nulla nero beato; o, al con-
trario, personalizzate, come in sulle ultime svol-
te del grigio nel grigio. 

La percezione della realtà, di cui il poeta è 
attentissimo e profondo osservatore, fa porre 
l’accento, o meglio riproporre intensificando – 
si pensi per esempio a Il Galateo in Bosco e So-
vrimpressioni –, sul degrado socio-ambientale, 
che Zanzotto denuncia come cittadino e come 
poeta tutte le volte in cui coglie l’onda forma-
ta da il purulento, il cancerese, il cannibalese, 
che si manifestano in grulle gru, sfondamenti 
di orizzonti a Ligonàs, nell’accerchiamento con 
cento capannoni puzzolenti, e nello spargimen-
to di becchimi di peste. Al dissesto, anche cultu-
rale ed economico, contribuisce la pletora in cui 
affoghiamo e google che […] tutti ci globalizza in 
peste e fa vivere in labirinti lerci/ che brucian di 
commerci/ infiltrando di polveri sottili/ di cene-
ri sottili/ gl’infimi fili/ del nihil; cooperano i ladri 
[che] fruttificano a mille comportandosi come se 
fossero fatali squali/ E tu senti la morsa che nul-
la perdona, lo scialo di reità.

Zanzotto tratta i temi a lui cari, inseriti nel 
paesaggio vicino caricato di forza descrittiva e 
rappresentativa ad un tempo, di cui cita diversi 
toponimi – per esempio Ligonàs, Crode del Pe-
drè, Farrò, Dolle, Solighetto, Marghera, Venezia 
– in rappresentanza anche del lontano. Attra-
verso di essi e la denuncia del loro cambiamen-
to esprime il suo animo malinconico nostalgico 
deluso – annunciato da qualche titolo di sezione 
o poesia, come Addio a Ligonàs e Fu Marghera 
(?) – le sue sensazioni di uomo vecchio e quindi 
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in parte felpate con mite bambagia dall’età che 
realisticamente lo fa vedere e non vedere, gli fa 
dire noi sordi al 70 %/ sentiamo gente che parla/ 
come da un altro mondo e dubitare se è un erro-
re onirico o forse psicotico/ ormai questo mio udi-
re-svanire. Tuttavia, sebbene attutite e rallenta-
te anch’esse, permangono reazioni allo stato di 
insoddisfazione e ironica amarezza nel rutilan-
te lutto di sopite ire di irosi sopori, che però non 
possono soccorrere il poeta liberandolo dall’in-
stabilità fisica a rischio di ribaltone, co fa quan-
de che quatro ’olte ò girà/ su de mi sbrissando 
deventando perno/ de un mondo par mai pì fer-
mo; e soprattutto permangono le spinte alla poe-
sia che si muovono nelle condizioni proprie del-
la stagione che Zanzotto sta vivendo, fatta di in-
ventività torbide invernali/ quel fremito bloccato 
eppure vivo, pauroso,/ perché velato di torve an-
tinomie/ perché nutrito di torbide euforie.

Sul paesaggio, nelle diverse condizioni cli-
matiche di sole ghiaccio vento, il poeta solighe-
se fonda il suo rapporto con la poesia, fanciul-
la-sacerdos in aeternum, il suo parlarci-farla 
parlare, parlarne, cercarla – tanto pazzamen-
te ti chiamai – dentro e fuori si sé come in uno 
specchio; una voce immancabile, presentata 
esplicitamente o spesso velata, allusa con og-
getti del paesaggio o figure retoriche costrui-
te sul paesaggio. Le sue energie sono votate a 
questo: scovare, inseguire tracce del sublime in 
qualsiasi oggetto, anche della materia più bas-
sa; in ogni caso, delizie in cui s’insinua il subli-
me, perché non ha tregua il sublimizzarsi. Si di-
rebbe una ricerca instancabile ineludibile im-
perdibile, come testimonia la nota in settena-
ri (interno copertina/ del codice postale), una 
ricerca per l’appagamento di un bisogno ine-
sauribile e con tutto il suo urgere, alla stre-
gua di un-quasi-inevitato/ abbandonico testa-
mento, in cui siano raccolte altre parolete: con-
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tente de sé/ tochetin de parole. La soddisfazio-
ne, la saggezza del porsi e del sentire non sono 
mai per sempre raggiunte e ferme, perchè c’è 
qualcos’altro, sia piccolo, come tre lampi di fo-
tofiammiferi e bolle d’aria o insettini-figure, sia 
grande, ancora da indagare e rendere poetica-
mente nell’ascolto di grido di lontananze, di si-
lenzi a milioni di anni – tema/ da inseguire, per-
seguire, decriptare, ripetere frattalmente. I ri-
sultati sono variamente espressi e rappresen-
tati secondo la fase in cui si trova il raspare. 
Ecco allora oggetti che non si facevano sapere, 
come di fronte a un passaggio sbarrato cancel-
lo rettamente/ sbattuto in faccia inchiodato, da 
cui la rabbia per la momentanea impotenza: 
Dammi il seno ora, ora, subito, ben puttana,/ 
da dietro la grata, dalla mia passione generata. 
Il poeta invece anela possedere la capacità del-
l’elleboro di spuntare da ogni interstizio, alla 
realizzazione di come vorrebbero essere le paro-
le, ma qui/ slittano in paralisi, in interni di poe-
sia, cui è attribuita la qualificazione altastran-
golata. E poi il pacificarsi, però quella ccalma 
che ovunque scarcerata incarceri, per la com-
posizione del serto di pause e di parole, il godi-
mento psico-fisico quando come su vitreo fon-
do di lago vulcanico/ oh come cantano i nomi, 
i segni, i solfeggi/ […]/ al di là di tutte le leggi. 
Dunque, il piccolo (perfino “nanomillimetri” e 
“nanosecondi”)/ grande anche domestico atti-
ra l’attenzione di Zanzotto sia nello spazio sia 
nel tempo: da oggetti minuti come papaveri el-
leboro serpi globi di pappi rami fil di ferro den-
ti, a spazi ampi come rocce lago cielo; da date 
precise come 19 gennaio 29 febbraio 25 apri-
le, a decenni millenni ere terremoti d’altri milio-
ni d’anni fa.

Sul fare e continuare a fare poesia anche 
per lasciarla in eredità, il poeta scrive che cosa 
essa rappresenti per lui a questo punto, ossia 
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LA POESIA: confidenziale colpo di gomito alla 
morte.

Zanzotto rivolge frequentemente il suo di-
scorso allocutivo alla poesia, come a se stesso, 
stabilendo tra sé e la materia di cui tratta una 
forma di dialogo-monologo, in cui alla varietà 
di tu/ voi corrisponde un io/ noi sfaccettato. Si 
tratta di un vocativo, attraverso il quale – o an-
che attraverso il quale – si intrecciano il presen-
te, già passato mentre lo nomino e usuraio atro-
ce, il passato anche lontano e remotissimo, e il 
tappeto marcio di futuro; lascia in ogni caso le 
porte sempre aperte alla memoria, come atte-
stano i tempi dei verbi, anche se Zanzotto osser-
va: E trema la memoria nel e-trema.

Accanto alla seconda persona con cui di 
volta in volta il poeta, oltre a nominare la poe-
sia come immensa madreperla o in altri modi, 
chiama luoghi, per esempio Ligonàs Dolle Mar-
ghera, persone, per esempio cara maestra To-
seta Silvia, avvenimenti, o eterno 25 aprile 29 
febbraio, cose concrete o astratte, per esempio 
mercato cancri di faville scheletri voi occhi – co-
lori veri, colori falsi – silenzi geometrico avveni-
mento o brevità fervente, vegetali, per esempio 
papaveri elleboro succo di melograno, si erge 
predominante la prima persona che, per esem-
pio, nel confronto fra passato e presente, da in-
fans – iudex diviene raggio ora io, si definisce 
mucchio di metallici rottami, si pluralizza in noi, 
racimoli del fuoco e in formichine/ pulite dalla 
rugiada ancora per un/ po’ prima di essere in-
ghiottite dal pus, ma soprattutto dichiara il suo 
rapporto laborioso e di immedesimazione con la 
poesia in io, fatto parole, dissolto in parole fug-
gitive (o abortive), il suo stato in sono tuo schia-
vo (frase in greco). 

Zanzotto ci dà assaggi del suo laboratorio 
con le due versioni di Crode del Pedrè e di Osser-
vando dall’alto della stessa china il feudo sotto-
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stante, con la ripetizione identica del distico fi-
nale in due poesie di FU MARGHERA (?) e qua-
si identica in un’altra che le precede nella stes-
sa sezione, con (Forre, fessure 2) che riprende ti-
tolo e contenuto di un testo di Sovrimpressioni, 
con Continuazione “Tu sai che”, ossia la ripre-
sa del discorso sui papaveri in Meteo. Soprat-
tutto, però, ci fa vedere il risultato, nei singoli 
testi, di quel «meticoloso atteggiamento artigia-
nale» che lui stesso argomenta come necessario 
nella composizione a tutti i livelli, con cui pro-
vare «felicità dello stesso scrivere»�. 

Ci si accorge infatti che il poeta, mentre pro-
segue per la strada della sua sperimentazione, 
continua a «scalfire scalpellare graffiare la lin-
gua»�, la cui prima evidenza si trova nell’aspet-
to visivo e metrico-ritmico-sintattico. La mag-
gior parte dei testi ripropone la disposizione dei 
versi – di varia misura, tra cui endecasillabi e 
settenari sparsi ma particolarmente concentrati 
in qualche poesia, molti segmenti lunghi e lun-
ghissimi o brevissimi (singole parole anche vuo-
te) – sullo spazio della pagina con il movimen-
to dei rientri a sinistra e l’allargamento di vuoto 
fra parole. Talora integra il testo una premessa 
in prosa o una nota a margine anche in versi; 
diverse parole perfino interi versi o quasi qua e 
là hanno il carattere tutto maiuscole, mentre al-
tre sono sottolineate. In più casi le poesie sono 
accompagnate da disegni o schizzi, simboli gra-
fici di vario tipo, compreso il matematico, come 
parentesi e frecce anche manoscritte. L’estremi-
tà dei versi è segnata numerose volte da prepo-
sizioni articoli o congiunzioni che acuiscono la 
spezzatura e la sospensione.

�  A. Zanzotto, Qualcosa al di fuori e al di là dello scrivere, in 
Prospezioni e consuntivi, in Le poesie e prose scelte, Mondadori, 
Milano, 1999, p. 1234.

�  Ibidem.
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La lingua di Zanzotto insiste con la commi-
stione di codici e registri (dal colloquiale all’ela-
borato) da cui derivano cortocircuiti e polistili-
smo. Nei testi in lingua italiana, la più parte – 
ce ne sono infatti alcuni completamente in dia-
letto – il poeta immette inserti in lingua greca e 
latina, in sanscrito e nelle lingue straniere con-
temporanee, fra i quali compaiono citazioni e ri-
ferimenti che riconducono a Cicerone Properzio 
Seneca, al poema sanscrito Canto del Beato, a 
Paul Celan; inserti del dialetto stesso. Un mon-
do culturale variegato, non soltanto letterario e 
poetico, abbracciato ad ampio raggio dal poeta, 
le cui spie rimandano per esempio al Corano, 
all’induismo, a specifici settori scientifici, oltre 
che ad autori come Pascal Valéry Carducci Pa-
lazzeschi Montale Poe, a canzoni.

Il poeta solighese provvede massicciamente 
a neoformazioni lessicali, soprattutto “conglo-
merati” – univerbati o più spesso no – come si 
diceva ma non solo, disseminate in tutto il libro, 
rispondenti a esigenze di significato e/o di suo-
no, da raccogliere esemplificando, nella catego-
ria dei nomi: ultra-confine ultra-coscienze ultra-
demenze, vita-morte-umidore osso-chiave bellez-
za-bruttezza risa-singhiozzi oro/ombra libri-le-
gni sera-bufera minzione-menzione, orecchiepu-
pille telefrizerfrigoriferi idiotitani madrevetro ma-
drevento stradelunevalli sauriansauro; dei ver-
bi: udire-svanire affidarsi-sfidarsi, giaccischio 
sgeometrizzi infavolire infavellare insqualano 
slimina; degli aggettivi: verdi-fradici tossico-ton-
te ideale-irreale freddo-fremente scoppiettante-
immoto biondo-infidi fresco-sereno ab-reale ver-
de/viola finto-esausti inseppellibile-inestinguibi-
le falso/vero, mistico-mitico, verdemorto grigeoro 
verdeimplosa sacrosadica, inscalfibili illinguibile 
costruttivistica demolistica; anche degli avverbi: 
al-di-qua, frattalmente. L’ultima voce riassume 
in sé l’appartenenza alla lingua della matemati-
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ca e alla categoria degli avverbi in -mente�, usati 
con grande abbondanza in questo libro, che re-
gistra anche una numerosa presenza di aggetti-
vi superlativi. 

Con il materiale linguistico Zanzotto, a par-
tire quasi sempre da elementi reali, costruisce 
una fitta serie di figure diverse, che toccano la 
metrica, per esempio, con la tmesi di lacri-/ ma-
rono e feli-/ (sternuto) cità; il significante, con le 
onomatopee, con effetti fonici (senza per altro 
tralasciare la formazione di numerose rime e as-
sonanze sia interne sia esterne) come rapidi ra-
pienti capogiri, alibi abili, ora rara, ère erose, ra-
moscelli rami ramaglie, la giunzione follia - fol-
le - fogli - foglie, con l’impiego di antonomasie, 
come febbrili - fabbrili arraffati - arruffati gam-
bine - bambine colori - dolori; la sintassi, con di-
verse anafore anadiplosi epanadiplosi e il loro 
intreccio in E trema la memoria nel e-trema/ tre-
ma […]/ al sovrapporsi trema.

Esse riguardano soprattutto il significato 
con la costruzione di antinomie-ossimori, che 
rappresentano grovigli di contraddittorietà: ecco 
allora mirabile trappola, verosimiglianze invero-
simili, bellezza-bruttezza, fremito statico, rogo di 
gelo, stridi muta, povertà sublime, fornace fred-
da, bolle il sottoghiaccio, alto/umile avvantag-
giarsi. Con metafore e similitudini: per esem-
pio, tenue come bava di ragno, vero come il fil di 
ferro, canzoncina squittita, viola in mano della 
memoria, si palpa come un vento, pisolini piccoli 
pioli, insqualano tetri ruggiti di urti, il cane falce 
uomo, dulìe ipodulie latrie come boschi e barchi 
d’oro, in tanti stracci come un fante. Con varie si-
nestesie: per esempio, luci audibili, friggono luci 
disperse, la luce si raggelò, canzonette di luci. 

�  Cfr. Id., Epilogo. Appunti per un’elegia, in IX Ecloghe, in Le 
poesie e prose scelte, cit., p. 260: Avverbio in «mente», lattea sicu-
rezza.
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Tutto attesta un’indiscutibile ricchezza lessica-
le, che esprime spesso la sua abbondanza con 
coppie, anche terne, di nomi aggettivi verbi av-
verbi, a volte con occorrenze delle stesse paro-
le; molti vocaboli sono plurisillabi, con frequen-
za notevole di proparossitoni, nonostante il poe-
ta parli di timore di sdrucciole�.

L’intero lavoro, la cura, gli accorgimenti sti-
listici adottati da Zanzotto sono tesi a rappre-
sentare in modo efficacissimo l’esplorazione del-
la realtà con tutto il corpo con tutti i sensi, sia 
pure un po’ intorpiditi, compreso il sestosenso/
terzoocchio […] tremolo e selvaggio nel valutare e 
soppesare�, che lungi dall’essere offuscato sem-
bra abbia rafforzato la capacità di penetrazione 
e, nella ricerca di armonie, fa cogliere al poeta 
qualche occasione di gioia nel mondo che ama 
mentre sempre più spesso disarmonie squilibri 
dissesti derive.

Guglielma Giuliodori

�  Id., E così ti rintracciammo, in Conglomerati, Mondadori, 
Milano 2009, p. 101.

�  Id., Diffrazioni, eritemi, in Il Galateo in Bosco, in Le poesie 
e prose scelte, cit., p. 559.


