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Riccardo Bonavita, L’anima e la storia. Struttura 
delle raccolte poetiche e rapporto con la storia 
in Franco Fortini, a cura di Thomas Mazzucco, 
prefazione di Luca Lenzini, premessa di Giuliana 
Benvenuti, Milano, Biblon edizioni 2017, pp. 417

In un breve testo intitolato Con la storia 
contro la storia, Fortini ricordava con Sartre che 
«autenticità e libertà possono nascere solo dal 
riconoscimento di quelle soluzioni di continuo, 
nella storia ma in urto con la storia, dall’atti-
mo abbagliante in cui la certezza della fine di 
ogni falsa solidarietà diventa inizio di un’azione 
vera, o più vera». Sostituendo alla parola ‘storia’ 
il nome del poeta, l’espressione che dà il tito-
lo alla prosa dell’Ospite ingrato potrebbe esse-
re utilizzata per riassumere la tesi di dottorato 
di Riccardo Bonavita, pubblicata dopo la mor-
te dell’autore a cura di Thomas Mazzucco per 
le edizioni Biblon di Milano. «Con Fortini contro 
Fortini», dunque, a patto di attribuire alla pre-
posizione non già il significato di un rifiuto, ma 
di un allontanamento momentaneo, in vista di 
una ridefinizione dello sguardo critico. Un “con-
tro” accompagnato dal rigore filologico e dalla 
verifica puntuale del materiale linguistico che 
Bonavita mostra con sicurezza nelle diverse fasi 
del suo percorso d’indagine. 

Per riprendere una formula da lui utilizza-
ta a dieci anni dalla morte del poeta, si tratta 
di guardare all’intera opera di Fortini facendo 
«un buon uso della distanza». L’espressione, che 
presta il fianco a facili fraintendimenti, andrà 
tuttavia precisata: “interporre” una distanza tra 
lettore e autore, «che è un atto indispensabi-
le per fare il proprio lavoro di critico», potrebbe 
in effetti apparire come «un prenderne distan-
za, allontanarsene, dissociarsi, tutte azioni che 
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portano in sé i connotati del tradimento». Tut-
tavia, secondo Bonavita, la distanza andrà più 
generalmente considerata come «risorsa erme-
neutica prima che un ostacolo», in grado cioè 
di rendere possibile una visione che non si pre-
tenda superiore o più vera, ma che semplice-
mente colga «relazioni rese visibili dalla diversi-
tà dell’angolo prospettico». 

Con L’anima e la storia, Bonavita mira a 
decostruire la figura fin troppo “composta” del 
Fortini tramandato dalla vulgata critica, inter-
rogando quelle crepe del discorso dentro cui si 
inseriscono le tensioni tra la scrittura poetica e i 
contesti che premono sulla formazione dell’ope-
ra in versi. Il titolo suggerisce a prima vista un 
evidente richiamo al ben noto saggio di Lukàcs, 
L’anima e le forme; ma sarebbe inesatto arre-
starsi al semplice calco lukàcsiano. L’anima e la 
storia rappresenta infatti l’opposizione dialetti-
ca alla quale Fortini ha tentato per tutta la vita 
di dare una sintesi attraverso l’organizzazione 
della sua scrittura, riportando la Poesia – con 
la maiuscola – al movimento irrisolto del discor-
so, nelle forme di composizione micro e macro-
strutturali. La scissione che dà il titolo al volume 
caratterizza il percorso del poeta nell’esigenza di 
«intrecciare inestricabilmente letteratura e poli-
tica, intensità esistenziale e moralità pubblica, 
“anima” e storia» (p. 68), restituendo, nelle sei 
raccolte pubblicate tra il ’46 e il ’94, una vera e 
propria storia dell’anima nella storia. Un’anima 
da intendersi non soltanto in senso religioso – la 
cui accezione risulta più esatta per le prime rac-
colte del poeta, intrise di fede protestante –, ma 
come generica essenza dell’interiorità. 

L’obiettivo di Bonavita è quello di ricostrui-
re una fisionomia di volta in volta problematica 
di Fortini, diversa a seconda del variare dei rap-
porti tra individuo e collettività nella storia. Tale 
procedimento mira a dilatare il momento nega-
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tivo della dialettica, in vista di una “non totalità” 
che lascia aperte nuove questioni relative anche 
alle composizioni apparentemente statiche – di 
una stasi glaciale, dei Dieci inverni della Guer-
ra Fredda – di Poesia e errore. La scrupolosa 
analisi delle singole raccolte permette inoltre di 
esaminare l’apprendistato letterario del poeta, 
ribaltando quell’immagine stereotipata secondo 
cui la storia apparirebbe per Fortini già conna-
turata nella sua poesia. Un spazio privilegiato 
del volume è riservato a tal proposito alla “prei-
storia” di Fortini 1935-1945 (pp. 23-81), primo 
capitolo in cui Bonavita mostra in che modo e 
quanto siano stati fondamentali gli anni della 
Resistenza e dell’esilio in Valdossola nel rivela-
re al poeta «gli snodi e le lacerazioni fondamen-
tali del suo secolo». Sono anni in cui Fortini tro-
va – per dirla con Paul Celan – il suo “meridia-
no”, «vale a dire il punto, il fuoco, a partire dal 
quale prende avvio e acquista un significato la 
sua poesia, come anche la sua intera attività di 
scrittura e di impegno» (p. 53). 

Due sono dunque i vettori di forza che agi-
scono all’interno del volume: da una parte, come 
si è detto, la scelta di lottare «con Fortini contro 
Fortini» su un terreno eminentemente critico, 
utilizzando ciò che Bonavita stesso definisce una 
«ermeneutica del sospetto» (p. 347); dall’altra, la 
volontà di stabilizzare i colpi inferti al monumen-
tum fortiniano, impiegando, a sostegno dell’ope-
razione, preziosissimi materiali inediti, prove-
nienti non soltanto dall’Archivio Franco Fortini 
di Siena, ma dalle case editrici dove sono con-
servate corrispondenze e progetti mai pubblica-
ti. Esemplare a questo proposito la presenza in 
appendice di un dattiloscritto tuttora inedito: si 
tratta di una raccolta intitolata Fra due distanze 
– composta tra il 1949 e il ’54 e conservata pres-
so l’archivio della Fondazione Alberto e Arnoldo 
Mondadori – che Bonavita aveva integralmente 
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riportato nella sua tesi di dottorato, ma che per 
ragioni di copyright non è stato possibile pub-
blicare all’interno del volume. La mancata ripro-
duzione integrale del dattiloscritto viene ovvia-
ta dal curatore con l’allestimento di un Appa-
rato (pp. 353-77) che ricostruisce, nei titoli dei 
componimenti, una schematica «storia» editoria-
le delle liriche, fondamentale per la comprensio-
ne del paragrafo III.4 (pp. 233-274). 

L’anima e la storia si compone di quattro 
capitoli che affrontano la struttura delle raccol-
te poetiche fortiniane tra gli anni Trenta e gli 
anni Sessanta. Partendo dall’antologia Una vol-
ta per sempre, allestita da Fortini per Einau-
di nel 1978, Bonavita si propone di indagare 
la genesi della scrittura fortiniana opponendo 
al poeta l’immagine di un percorso compiuto e 
lineare, costruito al contrario per fasi discon-
tinue e riformulazioni dettate da mutate con-
dizioni esterne. Come dichiarato dallo stes-
so autore, si tratta di «dimostrare come Forti-
ni non abbia messo in scena il proprio effettivo 
“romanzo di formazione” che l’avrebbe condot-
to dall’ermetismo alla poesia militante (questa è 
la vulgata critica), ma abbia proceduto a un raf-
finato “montaggio” di testi elaborati in epoche 
diverse […], teso a creare un altro e più com-
plesso iter del personaggio-poeta dal disagio esi-
stenziale e dalla regressione nichilista nell’indi-
stinto al confronto con le istanze contradditto-
rie della Storia, dell’Eros e del Mito» (pp. 18-19). 
Secondo Bonavita, infatti, ciò che Fortini con-
segnava al lettore del ’78 non era soltanto una 
scelta di testi delle quattro raccolte pubblica-
te fino a quel momento – Foglio di via, Poesia e 
errore, Una volta per sempre, Questo muro – ma 
una “biografia” in forma di versi tesa a mostra-
re, con sguardo retrospettivo, un percorso coe-
rente degli anni passati. Diffidando di questa 
“biografia” in versi, Bonavita tenta di ripercor-
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rere la genesi delle raccolte contenute nell’edi-
zione del ’78 confrontando rigorosamente i testi 
con plaquettes, pubblicazioni in rivista e bozze 
d’archivio. Così facendo, egli oppone l’“effettivo” 
itinerario poetico di Fortini contro il rimodella-
to a posteriori delle raccolte compiuto dall’au-
tore stesso. Per citare Andrea Battistini ne Lo 
specchio di Dedalo, con l’antologia del ’78 For-
tini aveva cercato di «dominare il tempo, inqua-
drandolo entro un disegno teleologico, che pro-
spetta un significato profondo […] dietro la con-
tingenza»; di consegnare una “biografia” oppo-
sta all’«onda variabile e imprevedibile delle gior-
nate», caratteristica, quest’ultima, della forma 
“diaristica” a cui sarebbe possibile ricondurre 
Poesia ed errore (1959). La stessa «strategia cor-
rettoria» (p. 349) viene individuata da Bonavita 
nella diversa organizzazione dei testi delle riedi-
zioni di ogni singola raccolta poetica: è il caso di 
Foglio di via, la cui ristampa del ’67 differisce, 
nel senso della forma, dalla prima struttura di 
circa vent’anni prima. 

Quasi parlando di se stesso, Fortini osser-
vava a proposito di Proust: «la biografia rico-
struisce la cronaca di una vita; ogni volta che 
tenta di salire a storia esorbita dalla propria 
legalità e ne rifluisce: ma sono quelle frontie-
re a legittimarla». Accanto alla genealogia delle 
singole edizioni, Bonavita indaga quelle frontie-
re che orientano e ordinano le raccolte poetiche, 
guardando alla scrittura di Fortini attraverso 
un “fulcro esterno” rappresentato dalla teoria 
dei campi di Pierre Bourdieu. Secondo il socio-
logo francese, «creare una nuova “posizione” 
letteraria significa […] legittimare socialmente 
una corrente o uno stile, e quindi trovare allea-
ti tra gli editori, i critici e “produrre” un pubbli-
co di lettori in grado di apprezzare le nuove ope-
re, di manifestare un “gusto” prima inesistente» 
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(p. 33). L’analisi dei contesti a partire dalle teo-
rie di Bourdieu rimane tuttavia ausiliare rispet-
to alla portata ermeneutica del discorso poetico 
stricto sensu, configurandosi piuttosto come un 
ulteriore strumento critico che permette di atti-
vare – il già ricordato – “buon uso della distan-
za”. Mantenendo una forte attenzione ai testi, 
Bonavita cerca dichiaratamente di andare con-
tro il modo passivo di aderire alle idee dominan-
ti, dal momento che, secondo lui, il critico non 
deve ridursi a fare «l’elegante direttore del traf-
fico delle mode culturali o dello Zeitgeist. Per-
ché lo Zeitgeist non esiste in sé: non è un dato 
di fatto o un’acquisizione stabile, bensì il pro-
dotto provvisorio della lotta e della concorren-
za permanente tra istanze concorrenti». Viene 
in mente la frase conclusiva della prefazione al 
volume, dove Lenzini afferma che «la sola criti-
ca che oggi c’interessa» ha il senso di una «mili-
tanza che oltrepassa, e di molto, la cerchia degli 
“addetti”» facendoci sperare «di saper riprendere 
sentieri interrotti, di far parlare voci inascoltate 
e tradizioni cancellate» (p. 10). In quell’interven-
to a dieci anni dalla scomparsa di Fortini, Bona-
vita ricordava la necessità di ricostruire itine-
rari cancellati o rimossi dalla memoria, lottan-
do contro la «semplicistica liquidazione di ogni 
e qualsiasi alternativa allo status quo che sono 
egemoni adesso». E concludeva, con un invito 
che la distanza rende quasi testamentario: «for-
se non è molto, ma è quello che può dare un 
senso non solo privato, se non alla storia, alme-
no al lavoro che abbiamo scelto di fare».

Andrea Agliozzo


