288 Recensioni

Massimo RarraELl, Marca francese, Saggi e note
2004-2018, Vydia editore, Montecassiano (MC)
2019, pp. 212

Ecco un libro che conviene davvero legge-
re. Non solo per la chiarezza della scrittura, ma
anche, o meglio soprattutto perché Massimo
Raffaeli, come ricorda egli stesso, non € per pro-
fessione uno studioso di letteratura francese.
Conosce pero assai bene le cose di Francia, in
particolare quelle della Francia dell’Ottocento e
del Novecento e ne fornisce ragguagli tanto luci-
di e precisi quanto cordiali, capaci di interessa-
re anche lettori piuttosto lontani dalla cultura
francese. Voglio dire che proprio la non profes-
sionalita di Raffaeli si trasforma, nella pratica
dell’analisi e del ragguaglio, in uno stimolo alla
cordialita della ricezione e alla precisione del
rendiconto, senza peraltro cedimenti agli ecces-
si della simpatia e dell’adesione. Marca francese
silegge come un libro ricco di cultura, di ampia
e solida informazione e di agevole dettato. Firma
che ben conoscono i lettori di Alias e del Vener-
di di «Repubblica», Raffaeli si € spesso distinto
per aver dedicato la sua attenzione a scrittori
italiani ingiustamente trascurati o dimenticati,
in ogni caso di assai limitata notorieta, in cer-
ti casi con opportuna e fertile lettura o rilettu-
ra, in altri con forse eccessiva generosita. Il cri-
terio di quella che possiamo chiamare la mar-
ginalita dell’oggetto appare o puo apparire pro-
pizio e utile quando si tratti di autori di lingua
italiana, ma difficilmente potrebbe funzionare
quando si tratti invece di autori di lingua fran-
cese, dal momento che, nel caso, Raffaeli € per
cosi dire costretto a tener conto del criterio della
maggiore notorieta e significativita degli autori.
Né qualcuno potrebbe ragionevolmente dolersi
delle sue scelte. Suddiviso in sezioni variamente
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denominate anche secondo 'ordine cronologico,
Marca francese viola questo ordine per assegna-
re il primo posto a Céline, di cui Raffaeli analiz-
za sia Nord sia Rigodon, soffermandosi inoltre
sulle Bagatelles e su varie questioni. Per ragioni
che saranno subito evidenti, inizialmente giova
trascrivere almeno questo passo:

Uno dei maggiori critici del secolo scorso, Cesare Cases, a
proposito di Louis Ferdinand Céline e del fatto che in co-
stui convivessero un grande artista e un immondo razzi-
sta, ne parlava come di qualcuno da stampare la mattina
e da fucilare nel primo pomeriggio. Cases riteneva Voyage
au bout de la nuit il maggiore romanzo del Novecento né si
asteneva, lui ebreo, da un’aperta ammirazione per la mu-
sica scrosciante di Bagatelle per un massacro...

De te fabula narratur. Sia perché anche Raf-
faeli € ebreo, sia perché condivide pienamene i
sentimenti che provava Cases nei confronti di
Céline. Con la differenza, forse (posto che tale
differenza sia possibile), che € maggiore in lui
l’'ammirazione per lo scrittore francese. Tanto &
vero che, quando egli parla di Céline, il suo stile
si fa particolarmente sciolto e vivace. Comunque
stiano le cose, nel libro di Raffaeli Céline merita-
va il primo posto. Non senza il ricordo commos-
so di quel grande traduttore di Céline che € sta-
to Giuseppe Guglielmi, poeta sensibile e intelli-
gente. E non senza che a quel ricordo 1'autore
di questa recensione provi il bisogno di aggiun-
gere una sua piccola testimonianza. Un mae-
stro dellTtalianistica come Ezio Raimondi mi ha
raccontato, infatti, che ogni domenica mattina,
regolarmente, 'amico Guglielmi lo raggiungeva
a casa e, insieme, senza impegni editoriali, tra-
ducevano qualche pagina di Céline.

Ma torniamo a Raffaeli e al suo libro. Che,
Céline a parte, non poteva iniziare che con 1’i-
nizio di ogni inizio, e cioé con Baudelaire. Raf-
faeli € quasi ironico con immensa catacresi»
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che, anche grazie al contributo fornito da stu-
diosi come Auerbach e Benjamin, sono diven-
tati I Fiori del male. La rispetta, pero. E, dan-
do conto di una nuova traduzione in lingua ita-
liana (Muschitiello), mostra, fra l’altro, di ave-
re un ottimo orecchio per il «gioco delle intra-
mature e delle slogature foniche» offerto da quel
grande libro. Ottimo orecchio presente, si capi-
sce, anche nel saggio dedicato a Verlaine, pur in
un esame che ha per oggetto il Verlaine “reazio-
nario”. Una caratteristica del Raffaeli “francesi-
sta” sta nella capacita, messa in luce nel sag-
gio su Rimbaud, di sorprendere i lettori recu-
perando o scovando autori e indagini ignote o
poco note. Nel caso, «un ebreo di origine tede-
scar, Benjamin Fondane, «un interprete refrat-
tario sia all’abuso engagé sia a quello religioso»,
autore, nel 33, di Rimbaud le voyou, e «smorto
a Auschwitz nel 44 e a soli quarantasei anni».
Come dire che ad attirare l'attenzione di Raf-
faeli € sempre, in qualche modo, il marginale,
il negletto. A cui, come in questo libro, stanno
spesso di fronte, o si congiungono, quasi in una
non palese ma evidente dialettica, la notorieta
e la complessita di certi “classici”, come Zola, o
come Gide, o come Proust.

La particolarita della situazione della Fran-
cia occupata dai nazisti (particolarita evidente
soprattutto rispetto all’ltalia, che, se si esclu-
de Giovanni Gentile — giustiziato peraltro prima
della fine della guerra — non ha avuto intellet-
tuali collaborazionisti di rilievo) consente a Raf-
faeli di intitolare Canaglie un gruppo di artico-
li dedicati a intellettuali collaborazionisti, il piu
noto e discusso dei quali € Robert Brasillach,
fucilato alla fine della guerra, unico giustiziato
fra le “canaglie”. Sul capo supremo delle “cana-
glie”, Philippe Pétain, Raffaeli si sofferma con
alcune acute osservazioni, opportunamente evi-
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tando di tentare un impossibile confronto del
generale francese con il filosofo italiano.

Chi si aspettasse che, con Brasillach, ini-
zi, per Raffaeli, il Novecento francese, si ingan-
nerebbe. Al Novecento, nel libro, & riservata
un’ampia, apposita sezione (seguono le sezioni
intitolate Modiano, Tre scritti per Jaccottet, Cine-
ma) nella quale una cordiale condizione empa-
tica conduce l'autore a scrivere le sue pagine
probabilmente piu ricche di vitalita e di consen-
so. Né si tratta di autori illustri, quali sarebbe-
ro, poniamo, Apollinaire, o Breton, o Artaud, o
Robbe-Grillet, ma di scrittori e di critici “margi-
nali” nel senso migliore che puod avere la parola,
cioé assolutamente liberi da schemi e da influs-
si condizionanti: Crevel, Ramuz, Blanchot,
Goldmann, e altri.
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