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Francesco Diaco, Dialettica e speranza. 
Sulla poesia di Franco Fortini, Macerata, 
Quodlibet 2017

Accade non di rado che in occasione di ricorren-
ze come anniversari della nascita o della morte di un 
autore si celebri la sua figura elogiandone i tratti di 
superficie, smussandone cioè i volumi più irregola-
ri, per consegnare al pubblico un ritratto monolitico 
simile a certi dagherrotipi di metà Ottocento o a mar-
mi nelle grandi gallerie dei musei. Se poi la società 
di cui il suddetto autore scrive non esiste più, ci si 
affretta a costruire per lui un monumento statuario 
– che nel caso di Fortini andrebbe cercato non nelle 
sale del museo, ma nei depositi, imballato in una cas-
sa di legno in attesa di un’esposizione temporanea –, 
col risultato di negare continuità al discorso, conse-
gnando di fatto al presente una figura statica, discon-
tinua, pacificata. 

Un esempio di questo atteggiamento lo indicava 
lo stesso Fortini quando, invitato a Parigi per un con-
vegno in onore di Pasolini, ricordava un episodio edi-
toriale avvenuto tre o quattro anni prima: l’esclusio-
ne, nella traduzione francese di un volume dedica-
to alla memoria dello scrittore scomparso, di un suo 
saggio sul tema della corruzione nella vita e nell’o-
pera del poeta; saggio che, all’insaputa dell’auto-
re, veniva pubblicato soltanto dopo, in un numero di 
«Cahiers du cinéma». In quell’autunno del 1984, For-
tini si rivolgeva al pubblico del convegno precisando: 
«Quell’episodio non l’avrei ricordato ora, non mi sem-
brasse testimoniare dell’atteggiamento di pia devozio-
ne che molto a lungo ha accompagnato (e, direi, più in 
Francia che in Italia) un culto politico-erotico o marx-
mortuario di Pasolini. Certo, una delle ragioni della 
mia presenza fra voi è nell’augurio che a tali atti di 
culto, in seminari come questo cui sto partecipando, 
si sostituisca una lettura critica». A cento anni dalla 
nascita del poeta, il volume di Francesco Diaco testi-
monia quell’operazione di «lettura critica» che Fortini 
auspicava di fronte all’uditorio di Parigi.
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Uscito di recente per l’editore Quodlibet, Dialetti-
ca e speranza si presenta infatti come un’analisi siste-
matica dell’intera opera in versi fortiniana. Il saggio è 
preceduto da una cospicua introduzione che, nell’ar-
chitettura generale del volume, si configura come uno 
spazio autonomo di riflessione, dov’è possibile legge-
re, rispetto al procedere diacronico dei sei capitoli suc-
cessivi, «una descrizione tipologica e sincronica delle 
tensioni che innervano l’intera produzione autoriale» 
(p. 13). Tali tensioni, che scuotono il ritratto granitico 
di Fortini così come presentato dalla vulgata ufficia-
le, finiscono per essere sintetizzate nella coppia di ter-
mini del titolo, estrapolato da una citazione di Renato 
Solmi posta in epigrafe al saggio («Al nesso di dialetti-
ca e certezza […] tende a sostituirsi quello, più fragi-
le e problematico, di dialettica e speranza»). Il binomio 
dialettica-speranza condenserebbe dunque, secondo 
l’autore, l’intero percorso di Fortini, la sua apparte-
nenza a un «classicismo lirico moderno», per utilizza-
re le parole di Mazzoni, caratterizzato da una scrittura 
tesa tra il passato e l’avvenire. 

Il reticolo prospettico di Diaco ha come elemento 
normativo il ricorso alla categoria di tempo, impiegata 
come paradigma ermeneutico per guardare all’intera 
opera in versi di Fortini. È lo stesso autore a dichia-
rarlo nell’introduzione, dove si legge l’intenzione di 
applicare allo studio delle raccolte fortiniane un pro-
cedimento già utilizzato da Scaffai per analizzare la 
poesia di Montale: intendere il tempo come «fattore 
che incide sulla struttura di una singola poesia o di 
una serie di testi» (p. 11). È infatti a partire da una 
precisa concezione della storia che muove, secondo 
Diaco, la scrittura poetica di Fortini, in vista di una 
società ideale che, nel cammino che porta alla possi-
bile realizzazione, incontra antitesi e negazioni, rifiu-
ti e fallimenti. Adottando questa strategia interpreta-
tiva, Diaco pone il lettore di fronte allo sfaldarsi della 
figura monolitica di partenza, invitandolo, al contra-
rio, a prendere coscienza di un ventaglio di sfumature 
che permettono di cogliere, nella scrittura di Fortini, 
un’oscillazione tra i poli della tragedia e della politica.

Il grande merito del saggio di Diaco è di fornire 
una mappa dettagliata dell’universo poetico fortinia-
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no, indispensabile al lettore per orientarsi all’interno 
di una scrittura complessa, fortemente condizionata 
dagli eventi circostanti e dal rapporto con gli inter-
locutori. Dialettica e speranza non solo viene dun-
que a inserirsi tra quei preziosi volumi prelimina-
ri che permettono di organizzare lo studio dell’ope-
ra del poeta, ma consente, a chi ha già affrontato la 
sterminata produzione saggistica e poetica di Forti-
ni, di aggiungere elementi inediti, conservati pres-
so l’Archivio Franco Fortini di Siena, di cui Diaco è 
abile conoscitore; elementi questi, che inseriti tra gli 
interstizi della scrittura saggistica e poetica, permet-
tono di restituire una visione più completa dell’inte-
ra opera fortiniana. 

Prima di affrontare nel dettaglio la lettura delle 
sei raccolte poetiche, Diaco individua nell’introduzio-
ne una legge da porre a fondamento dell’intera trat-
tazione, un assioma generale per intendere i muta-
menti e gli errori della scrittura di Fortini. Tenendo 
conto, come si è detto, dell’inestricabile corrisponden-
za tra biografia e storia, sarebbe possibile afferma-
re, secondo l’autore, che «l’estensione temporale del-
la prospettiva fortiniana è inversamente proporziona-
le alla presenza di possibilità rivoluzionarie. Lo sguar-
do si allunga e si distacca dall’oggi quando il presente 
appare chiuso e congelato; lo sguardo si accorcia e si 
accosta all’oggi quando il presente lascia scorgere spi-
ragli per l’azione» (p. 29). Tale procedimento permette 
di affidare la figura del poeta a un movimento dialet-
tico e continuo, seppur contraddittorio. E infatti, solo 
dopo aver interrogato e assorbito il momento negativo, 
è possibile per Fortini sperimentare un nuovo spazio 
metrico che costituisce l’attacco di un momento suc-
cessivo della scrittura in versi, nella sua instancabile 
propensione al mutamento e alla coscienza dell’erro-
re. Contro una narrativa ormai da tempo consolidata, 
sarebbe così possibile valutare le opere di Fortini non 
già come una parabola discendente, «come un’anticli-
max inarrestabile», ma come «movimento alternato di 
avvicinamento e di allontanamento a seconda della 
situazione extratestuale» (p. 29). 

Il movimento a cui si accenna nel saggio non è 
tuttavia quello verticale del mistico, dell’iniziato; e 
neppure il moto impazzito del soggetto “senza io”. Il 
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movimento a cui Fortini accorda la sua biografia (da 
non confondere con “biografismo”) al mondo è il pro-
cedere del soggetto nella storia, il suo riflettersi nella 
trasformazione della società. È il movimento dialetti-
co della realtà, che a partire dalla presa in carico dei 
destini generali, dell’esistere insieme, innesca un pro-
cesso di conoscenza dell’individuo. 

Guardando a distanza l’intera opera in versi 
di Fortini, Diaco individua tre macro-aree tempora-
li, senza tuttavia tralasciare, nella successiva anali-
si delle singola raccolte, gli scarti di ciascun momen-
to del discorso rispetto all’altro che segue: in una pri-
ma “fase della giovinezza”, si collocano le raccolte più 
direttamente politiche e attive, ovvero Foglio di via e 
Poesia e errore, caratterizzate da una scrittura «più 
disomogenea e oratoria»; in quella che viene defini-
ta la “fase della maturità”, che raccoglie i testi di Una 
volta per sempre e Questo muro, si manifesta l’influen-
za di Brecht, attraverso il quale Fortini «trova e affi-
na la propria pronuncia più alta e riconoscibile»; infi-
ne, nella “fase della vecchiaia”, rientrano natural-
mente Paesaggio con serpente e Composita solvantur, 
dove si registra, con le dovute differenze, un appa-
rente abbassamento della «politicità esplicita e l’ap-
prodo a una dizione sì più riposata, ma anche obli-
qua e manieristica, in quanto straniata dal ricorso a 
maschere e falsetti» (p. 71).

Procedendo nella lettura dei sei capitoli, ciascu-
no corrispondente all’analisi di una raccolta del poe-
ta, Diaco accompagna il lettore nel movimento della 
parola fortiniana, creando una mappa di connessioni 
tra scrittura poetica – che conserva e lascia aperto il 
momento negativo, con un’intensità variabile a secon-
da degli anni, degli eventi e dunque delle raccolte – e 
linearità saggistica – raziocinante – che balza impa-
zientemente verso la sintesi. 

Sarebbe possibile individuare, all’interno di ogni 
capitolo, un’ulteriore divisione: alla lettura particolare 
della raccolta, condotta analizzando i testi più signifi-
cativi che intrecciano in maniera trasversale la scrit-
tura saggistica e i modelli di riferimento dedotti dall’o-
pera di traduzione, Diaco fa seguire una parte con-
clusiva che assurge alla funzione di bilancio – proce-
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dimento anch’esso tipicamente fortiniano –, in cui è 
possibile tirare le somme del percorso e individuare 
gli errori che preparano al momento successivo.

La struttura del saggio riflette dunque una spe-
cifica idea di tempo e di storia, che non ammette sal-
ti o momenti di stasi contemplativa, ma considera il 
discorso nella sua continuità tra memoria e futuro; 
tale è in definitiva il meccanismo che muove l’inte-
ra produzione in versi di Fortini, la cui scrittura non 
rimuove mai il punto più remoto del passato e tenta 
di risolverlo, o di innescarlo nuovamente, nel presen-
te. Quel movimento di dialettica e speranza è conden-
sato, ad esempio, nell’ultimo componimento di Com-
posita solvantur precedente all’Appendice di light ver-
ses e imitazioni. Il testo riprende la poesia liminare di 
Foglio di via senza la circolarità di un eterno ritorno, 
ma tratteggiando, al contrario, una linea retta, che si 
stacca ancora una volta dalla circonferenza per pro-
cedere verso un avvenire possibile: «Rivolgo col basto-
ne le foglie dei viali. | Quei due ragazzi mesti scalcia-
no una bottiglia. | Proteggete le nostre verità».

Recuperare la complessità della figura diventa 
dunque un’operazione etica che nulla ha a che vede-
re col lavoro specialistico. Sta in questa apparente 
semplicità della lettura il valore di Dialettica e speran-
za, che ha come armatura i testi stessi, chiamati a 
testimonianza di un «dialogo ininterrotto». Il senso di 
tutto il volume è in definitiva quello di sottrarre quei 
testi alle biblioteche – dove sopravvivono la maggior 
parte delle opere di Fortini, fuori commercio ormai da 
tempo –, e appropriarsene, per restituirli a un pubbli-
co nuovo e a una nuova realtà. Poiché, come Fortini 
dichiarava a proposito di Montale, la poesia appartie-
ne all’autore «solo per le bibliografie e per le antologie 
scolastiche. Essa è nostra, è dei suoi lettori. Ne siamo 
responsabili noi; e le sue determinazioni ideologiche 
e di classe, dunque anche gli errori intellettuali di cui 
si nutre, vanno guardati senza rispetti umani, per il 
bene che dovremmo portare a noi stessi». Un modo, 
anche questo, di proteggere quelle verità che nel pre-
sente sopravvivono agli errori.

AndreA AglioZZo


