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Riccardo Donati, Critica della trasparenza. 
Letteratura e mito architettonico, Torino, Rosenberg 
& Sellier 2016, pp. 205 

In una società contemporanea nella qua-
le la cosiddetta “Democrazia della Rete” sembra 
essersi imposta come imprescindibile strumen-
to per far chiarezza sugli intrighi politici a livel-
lo nazionale e internazionale, risulta particolar-
mente interessante un volume che porti a riflet-
tere sulla “trasparenza”, su di un mito che inter-
seca letteratura, architettura e politica. Non a 
caso nella premessa, intitolata In cammino verso 
una civiltà immateriale, Riccardo Donati ricorda 
la sempre maggiore fortuna del concetto di “tra-
sparenza” attraverso una affermazione di Giu-
seppe Pontiggia, che già verso la fine del secolo 
scorso faceva notare quanto l’aggettivo “traspa-
rente” sia «oggi in ascesa», perché «rinvia all’i-
dea che il fondo di noi stessi sia buono e che 
il fine sia di lasciarlo trasparire». Nell’Occiden-
te contemporaneo si assiste – lo hanno rileva-
to numerosi pensatori tra cui Byung-Chul Han, 
Perniola, Comolli e Sloterdijk – ad una crescen-
te necessità di rendere “visibili” a tutti e in ogni 
momento le vite degli altri, nell’illusione che tale 
esposizione forzata contribuisca a recuperare la 
genuinità nei rapporti sociali e la fiducia nelle 
istituzioni, in una generale condizione permea-
ta dalla dissoluzione dei valori condivisi, o pre-
sunti tali. Questa tendenza si sta estremizzan-
do a tal punto da aver dato vita a quella che il 
sociologo Vanni Codeluppi ha chiamato «ideo-
logia della trasparenza assoluta», un’ambizione 
utopica che si sviluppa di pari passo con l’idea 
di progresso della modernità e di cui noi viviamo 
ogni giorno la propaggine distopica. 
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L’obiettivo di Donati non è di certo vivisezio-
nare le mode populiste dell’attuale politica ma 
ricostruire l’origine di questa ossessione, sca-
vando nella storia della cultura occidentale degli 
ultimi due secoli fino ai giorni nostri. Per questa 
ragione, il libro si divide in due parti: nella pri-
ma viene analizzata la società “a venire”, quel-
la prospettata nel XIX secolo nella speranza di 
ottenere una assoluta trasparenza, una purovi-
sibilità che riguardasse sia gli edifici che i rap-
porti sociali; invece, nella seconda si rileva l’esi-
to della società “avvenuta”, quella effettivamen-
te realizzata nel XX che non corrisponde affatto 
alle utopiche premesse. La prima parte è divisa 
ulteriormente in due sezioni, intitolate con luci-
do sarcasmo Dal sogno… / …all’incubo, per sot-
tolineare il fatto che, anche nel periodo di mas-
sima fiducia nella possibilità di concretizzare la 
trasparenza in ogni ambito del sapere, erano già 
presenti voci dissonanti che avevano messo in 
guardia sull’inevitabile degenerazione di un’am-
bizione tanto paradossale. 

È possibile individuare una data precisa che 
dà origine al sogno: l’inaugurazione a Londra nel 
1851 del Crystal Palace, progettato dall’architet-
to britannico Joseph Paxton, un palazzo di ferro 
e cristallo costruito per ospitare la prima Espo-
sizione Universale, che sembra davvero poter 
realizzare il trionfo del progresso socio-economi-
co connesso alla seconda rivoluzione industria-
le. In questa prospettiva, l’Ottocento si configu-
ra come il secolo della «spettacolarizzazione del 
visibile», in cui i muri sembrano diventare per-
meabili grazie alla luce che li attraversa, cosic-
ché ogni edificio diventa allo stesso tempo ser-
ra e vetrina, luogo di protezione e luogo d’espo-
sizione, in una sintesi tra le categorie di funzio-
ne e finzione nella concretizzazione di un sogno 
di luce. Il favoloso palazzo di cristallo, esaltato 
dalle gazzette dell’epoca, è il simbolo della pro-
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sperità di una nazione ma si rivela anche come 
il punto d’avvio di un processo di “vetrinizza-
zione” che, invece di favorire una democratiz-
zazione della società, tramuta i negozi in cala-
mite per gli sguardi desideranti degli individui 
appartenenti alle più diverse classi sociali. Un’u-
topia talmente pervasiva che coinvolge non solo 
il contesto liberale e progressista franco-anglo-
sassone ma anche quello sovietico, in cui si 
giunge ad immaginare addirittura una fabbri-
ca trasparente – nel romanzo di Cernysevskij 
Che fare? (1863) – in quanto simbolo di moder-
nizzazione e uguaglianza sociale. Persino Wal-
ter Benjamin sembra essere attratto dall’ipote-
si di un “luminoso” avvenire grazie all’avvento 
degli edifici in vetro: infatti, nel saggio Esperien-
za e povertà (1933), elogia le singolari teorie sul-
la luce e sui colori dell’architetto-poeta Sche-
erbart. In realtà, Benjamin – come puntualizza 
Donati, consapevole della vischiosità dell’argo-
mento – si pone proprio alle soglie tra l’estremo 
sogno di una purovisibilità che potesse ribalta-
re la contingente oscurità della situazione stori-
ca, facendo tabula rasa dell’ipocrisia dominante, 
e la prefigurazione dell’incubo in cui si sarebbe 
inevitabilmente inabissata la società, tra perdita 
dell’aura e dittatura del pensiero dominante. Si 
tratta, dunque, di «un’utopia fuori tempo mas-
simo» che rivela non tanto le tardive aspirazioni 
del pensatore tedesco, quanto la diffusione tra-
sversale di una metafora affascinante ed effica-
ce, come quella della trasparenza totale, che per 
la prima volta sembra potersi concretizzare sotto 
gli occhi di ogni singolo cittadino europeo, senza 
distinzione sociale; mentre sta immediatamen-
te svanendo fagocitata dalle logiche neocapita-
liste dello sfruttamento non solo delle merci ma 
anche della loro immagine.

Nella sezione dedicata all’incubo, infatti, 
Donati passa in rassegna alcuni esempi primo-
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novecenteschi di degenerazione dell’utopia, sof-
fermandosi sull’incidenza che la vetrinizzazio-
ne ha avuto sia sulle città che sulle persone. 
Le quattro città prese in considerazione sono 
tutte «congestionate di sguardi», perché met-
tendo a nudo il privato subiscono un processo 
di derealizzazione: la Dublino immaginata dal-
la fantasia piccolo-borghese di Leopold Bloom, 
che chiacchierando con una prostituta si lancia 
in un delirio di onnipotenza che culmina con la 
costruzione di un palazzo di cristallo al centro 
di quella che diventerà ironicamente una Bloo-
musalem; la Pietrogrado descritta da Zamjatin 
nel romanzo distopico Noi (1924) costò all’au-
tore l’accusa di attività antisovietica perché, 
invece di configurarsi come felice alveare rivo-
luzionario, si mostra come inquietante formica-
io di schiavi, stritolati dal culto della meccaniz-
zazione e della tecnocrazia; anche nella Varsa-
via narrata da Zeromski in Preannuncio di Pri-
mavera (1925) vengono progettate case di vetro 
che dovrebbero essere la massima espressione 
del razionalismo socialista ma si rivelano trap-
pole per uomini, prefigurando il fallimento della 
Rivoluzione; infine la città di Como diviene il luo-
go in cui si concretizza la vita collettiva auspi-
cata dal fascismo, grazie alla costruzione della 
Casa del Fascio progettata dall’architetto Ter-
ragni nel 1932 e terminata nel 1936, in meri-
to alla quale Bontempelli scrive un acuto saggio 
intitolato L’architettura come morale e politica, 
nel quale elogia la funzione sociale della purovi-
sibilità nella trasmissione dei valori del colletti-
vismo fascista ma mette in guardia contraddit-
toriamente dall’assenza di uno spazio dedicato 
alla meditazione. 

L’attenzione poi è rivolta alla percezio-
ne distopica del singolo individuo in relazione 
alla vita quotidiana in una ipotetica civiltà della 
trasparenza, determinando alcune tipologie di 
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comportamento che riguardano sia l’abitare sia 
la permanenza del corpo in condizioni estreme 
di assoluta trasparenza: il primo caso è quel-
lo dei cosiddetti “esibizionisti”, coloro che vivo-
no in ambiente in cui fanno mostra di sé, come 
nella poesia Una casina di cristallo di Palazze-
schi, che prefigura l’omino di fumo Perelà, o nel 
racconto-apologo La città di vetro dello scrit-
tore tedesco Kusenberg; fanno da contralta-
re gli “indifferenti”, coloro che raggiungono un 
così alto grado di assuefazione che non vedo-
no più nonostante la trasparenza degli edifici, 
come rivela emblematicamente l’abbozzo di film 
Glass House di Ejzenstejn, di cui restano alcuni 
appunti e disegni e in cui il regista immagina-
va un set di vetro dove potessero essere ripresi 
al medesimo tempo tutti i movimenti dei perso-
naggi, per acuire il senso d’indifferenza gli uni 
nei confronti degli altri; la categoria dei “reclusi” 
riguarda la realizzazione dell’ossessione moder-
na per una prigione completamente trasparen-
te, dal Panopticon di Bentham fino alle gabbie 
dei papi di Bacon; mentre la categoria dei “tra-
passati” concerne la messa in scena dei cada-
veri nella perfetta cristallizzazione di un’imma-
gine eterna, come accade nell’Airone di Bassani 
o agli animali sotto formalina di Damien Hirst.

Nella seconda sezione del libro si indaga la 
società avvenuta, ovvero «il mondo così come 
si è configurato nel Dopoguerra, dove alle mol-
te e puntualmente difettose utopie del perfet-
to ordine sociale, armonioso e privo di conflitti, 
è subentrata la realtà monodimensionale delle 
società a capitalismo avanzato, divenuta in que-
sti ultimi anni scenario postdemocratico iper-
mediatizzato, segnato dalla volontà di trasfor-
mare la politica in amministrazione apolitica» (p. 
151). Si tratta di una condizione nella quale l’e-
sperienza della trasparenza è divenuta quotidia-
nità, vivendo in vere e proprie “città di vetro” (dal 
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titolo del romanzo di Paul Auster) che però, pur 
realizzando architettonicamente il sogno della 
purovisibilità, hanno disatteso qualsiasi effet-
to di trasparenza a livello sociale. La vetrinizza-
zione delle merci e degli uomini non ha portato 
all’eguaglianza nei consumi e nei rapporti sociali 
ma ha aumentato la sperequazione tra gli eletti 
e gli esclusi dal «giardino delle delizie», mostra-
to e protetto dallo strato di vetro trasparente. 
Oltre la vetrina si collocano coloro che ambisco-
no ai prodotti messi in mostra ma non possono 
permetterseli e farebbero di tutto per ottenerli, 
come hanno colto con spietata evidenza Pasoli-
ni e Testori nelle loro opere degli anni Cinquan-
ta, in cui il consumismo neocapitalista viene 
osservato attraverso gli sguardi desideranti del 
sottoproletariato urbano, o nel racconto satiri-
co di Moravia La felicità in vetrina, in cui anche 
la felicità è in vendita. Dentro la fortezza, invece, 
sono asserragliati coloro che possono permet-
tersi i beni più ambiti e prestigiosi, costruendo 
un recinto inaccessibile contro chi non può per-
mettersi di godere le gioie di uno spazio model-
lato sul consumo e sull’ostentazione delle mer-
ci; tale struttura socio-economica viene messa 
in crisi nel momento in cui gli esclusi varcano 
la soglia della fortezza e mettono in pericolo gli 
eletti, come accade nel film Dawn of the Dead 
(1978) di Romero, quando i morti viventi si sca-
gliano senza successo contro le vetrine infrangi-
bili del centro commerciale in cui si sono rifugia-
ti i vivi, che li deridono, rivelando l’ambiguo rap-
porto tra visibilità e isolamento, cosicché le vit-
time sono gli zombi e non gli umani. Infine, l’e-
stremo risultato della paradossale società avve-
nuta si realizza sotto la cupola, in quanto bio-
sfera che protegge la vita all’interno, come nel 
dipinto La creazione del mondo di Hieronymus 
Bosch o nella scena finale del feto cosmico di 
2001: Odissea nello spazio, ma anche luogo di 
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esclusione che protegge il resto del mondo dal-
la pericolosità di un microcosmo malsano, come 
accade in chiave “satirico-ecologica” nella semi-
sfera trasparente in cui viene chiusa la città di 
Springfield in Simpson: il film (2007).

Il volume di Donati offre l’analisi di un’am-
pia gamma di punti di vista sul tema della tra-
sparenza degli ultimi due secoli (opere lettera-
rie, artistiche, cinematografiche), andando alla 
radice di un’utopia tanto affascinante quanto 
paradossale, un sogno che cova il proprio incu-
bo, alimentato dalla necessità di conciliare pro-
gresso tecnologico, consumismo sfrenato e desi-
deri individuali con apparente coerenza e in-
contaminata serenità. In una società tardoca-
pitalista come la nostra in cui l’espansione del 
digitale ha favorito la globalizzazione dei consu-
mi e la vetrinizzazione delle merci e degli uomi-
ni, facendo sì che la cupola trasparente coinci-
da con il pianeta intero, si rivela particolarmen-
te necessaria una riflessione sulle dinamiche 
socio-economiche che hanno portato alla dege-
nerazione distopica della purosivibilità, degene-
razione rispetto alla quale artisti ed intellettua-
li avevano messo in guardia, prefigurando una 
società sempre più opaca e derealizzata.

Filippo Milani


